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sangre. Esta hemoglobina de los gló-
bulos rojos contiene hierro, y el 
hierro capta el oxígeno en los pul-
mones y lo lleva a los tejidos. para 
que puedan renovarse. He ahí el 
objeto de estas crónicas, un poco de 
aire de afuera que inspirar, mientras 
llueve y no truena ni relampaguea 
en diciembre en Bogotá. 
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En uno de sus "Escolios", Nicolás 
Gómez Dávila describe la época que 
le tocó vivir como un tiempo en el 
que, CilO de memoria y sin garantía 
de literalidad, "el rico vive su rique-
za con avidez de pobre enriquecido 
y el pobre su pobreza con desespe-
ración de rico empob recido". Ello 
contrasta, según Gómez Dávila , con 
a iras tiempos en los que cada quien 
aceptaba con naturalidad la posición 
que le había tocado ocupar en la 
sociedad ---como dada por Dios-
y procuraba hacer lo mejor de e lla . 
El texto de Gómez Dávila es uno 
de muchos ejemplos que se pueden 
encontrar en su obra de rechazo 
visceral a la modernidad y a la mo-
vilidad social, una de las ma nifesta-
ciones que él percibe no tanto como 
un proceso de liberación de los in-
dividuos sino, ante todo, como una 
fuente de inseguridades y de angus-
tias. Sin duda, el pensamiento abso-
lutamente reaccionario de Gómez 
Dávila - no se trata de una acusa-
ción. era él quien usaba esa palabra 
pa ra definirse-es un extremo fren-
te al cual la gran mayorfa de los lec-
tores actuales se sienten irritados, 
pues si se lleva hasta las últimas con-
secuencias, conlleva un rechazo a la 
['9'[ 
democracia y a todos los procesos 
liberadores que se han dado desde 
el siglo XVIII. 
Sin emba rgo, tal vez pueda decir-
se que el texto de Gómez Dávila 
refleja con bastante precisión parte 
de una sensación común en ciertas 
clases sociales ante el advenimiento 
de clases emergentes que, muchas 
veces, terminan superándolas en 
capacidad económica. El rechazo al 
nuevo rico, tal vez un leitmotiv en 
toda la cultura occidental, sue le 
mezclarse con cierta fascinación 
ante el ascenso social ajeno. 
Los nuevos ricos, por su parte. 
suelen esforzarse por ser aceptados 
por las clases establecidas, aprender 
sus códigos culturales y sociales y en 
ese esfuerzo tienden a reco noce r 
cierta superioridad de los otros pese 
a que permanentemente se repiten 
que son ellos los que tienen un mé-
rito verdadero por haber alcanzado 
todo lo que tienen con su propio es-
fuerzo, Po r eso, ese deseo de asimi-
lación se mezcla con cierto gusto en 
pisotear esos códigos de cuando en 
cuando y por hacer sentir a los vie-
jos ricos. que en muchas ocasiones 
cuando se miran de cerca no son tan 
ricos. que son ellos los que verdade-
ramen te necesitan a los emergen tes. 
Releo lo escri to hasta aquí y no 
puedo evitar la sensació n de que me 
estoy metiendo en camisa de once 
varas porque la novela de la que ten-
go que habla r-La mujer lle los SI/e-
1 0s rolOS de María Crist ina Res-
trepo- tiene claramente que ver 
con el tema del ascenso de nuevas 
clases sociales, pero en un contexto 
muy concreto. Se tra ta del Medellfn 
de los años ochen ta. marcado por 
todo lo que significó el auge del 
narcot ráfico. En la novela hay un 
personaje que se hace llamar el Pa-
trón y que. aunq ue tiene otro nom-
bre. lo tiene también todo para ser 
identificado con Pablo Escobar. 
En aquel cont exto. muchos de los 
ricos emergentes habían consegui-
do su riqueza a través de prácticas 
claramente criminales y otros, be-
neficiándose indirectamente de las 
fortunas de los capas de la droga. Es 
claro que no tod o fe nómeno de 
movilidad social -individual o co-
lectiva- tiene un origen cri minal. 
Tampoco el deseo de ascenso social 
-es decir, lo contrario a la resigna-
ción que en cierta manera predica-
ba Gómez Dávila- puede verse 
como algo ilegítimo que necesaria-
men te termina llevando al crimen. 
Incluso puede decirse que el deseo 
de ascender suele ser el motor de 
progreso de las sociedades, que im-
pide. po r la presión de las clases 
med ias, que las e lit es se anquilosen. 
Todo eso es cierto. Pero no es me-
nos cierto que en sociedades en que, 
para muchos, los canales legítimos 
de ascenso social son difíciles de al-
canzar. a muchos la falta de perspec-
tivas pueden termina r llevándolos al 
crimen como camino para tratar de 
llegar al lugar que quieren alcanza r. 
Tal es el caso del personaje tal vez 
más inte resa nt e de la novela de 
Restrepo, un hombre que se hace 
llamar Jamison Ocampo que, a la 
sombra del Patrón, ha acumulado 
una gran fo rtuna y ha llegado a ser 
jefe de una poderosa ba nda de 
sicarios desde donde goza de su po-
der y la conciencia de que ha llega-
do a ser más rico que todos aquellos 
a los que quería parecerse. Su nom-
bre real es Pedro Luis Jaramillo y es 
hijo de una pareja de campesi nos 
que tuvo que dejar el cam po por la 
violencia y terminó viviendo en el 
barrio Aranjuez de Mede llín. Aun-
que e l lec tor co noce a )amiso n 
Ocampo cuando ya es rico, y lo ve 
Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.
por primera Ve? rematando UIlOS 
cuadro~ de Luis Caballero en una 
subasta, más tarde lo ve tambien en 
su infancia, cuando su padre - un 
hombre del que en la nove la se da 
una visión completamente idealiza-
da-lo lleva a conocer el centro de 
la ciudad para que vea "que no to-
dos tienen que soportar lo que no-
sotros soportamos". Poco a poco nos 
enteramos de otros detalles de su 
biografía. su deseo de codearse con 
la alta sociedad. la muerte de ~u pa-
dre en un accidente que lo deja ¡¡ él 
a cargo de sus hermanos menores y 
de su ascenso. hasta conve rti rse en 
el hombre de confian.:a del Patrón. 
Jamison Ocampo es un asesino 
despiadado - hay pasajes de la no-
vela que no dejan ninguna duda-
pero a veces hay un esfuer/o narra-
tivo por comprenderlo y por ver as-
pectos de su personalidad que hasta 
cierro punto tienden a justificarlo. 
Jamison, se dice en alguna parte de 
la novela , era un buen hijo. Y de 
hecho la preocupación por su ma-
dre y sus herma nas es ex tremada. 
aunque tampoco tiene problemas en 
malar a uno de sus cuñados cuando 
éste trata de extorsionarlo. 
Jamiso n Ocampo es, en cie rta 
med ida, el revés del personaje cen-
tral de la novela. Laura Martínez - a 
ella hay que identi fi carla con la mu-
jer de los sueños rotos a que se refie-
re el título-desde cuya pe rspectiva 
se cuenta en buena parte la historia 
de su novela y trata de en tender!tc lo 
que ocurrió en Medellín. y en buena 
parte en toda Colombia. durante los 
años ochenta. "Medellín parecfa una 
caja de Pandora. abierta para derra-
mar sobre Id mundo todos los males 
creado~ por el hombre" (pág. 225). 
se dice en un momento. 
Laura Martinel es una mujer de 
la clase alta tradicional de Medellín . 
casada y con dos hijos. y que sien te 
que todo el mundo en el que creció 
y en el que se sent ía protegida ha 
quedado completamen te descoyun-
tado por el ascenso cicl narcolr~flco. 
y no se trata sólo de que ese mundo 
haya invadido los espacios habitua-
les de :,u infancia sino que también 
ha transformado a mucha gen te de 
su propio entorno que se ace rca 
mucho a ese universo que represen-
tan Jamison Ocampo y el Patrón 
El padre de Laura. Mario Mar-
tínez Tobón - un patriarca antiO-
queño respetado ycon cierta influen-
cia. pero con una fortuna claramente 
menor a la que creen muchos- no 
se deja involucrar en ese universo 
emergente. El marido de Laura .Juan 
Camilo Mejia. sí está metido lateral-
mente en ese mundo -tiene una 
concesionaria de aut omóviles y en-
tre otras cosas vende blindajes para 
carro- al igual que su herma no Es-
teban Mejía, que trabaja en finca raíz 
y tiene entre sus clientes al Patrón y 
gen te de su en torno. 
Los Mejía son hijos de un matri-
monio dispar. El padre es un hacen-
dado que ha perdido sus tierras en el 
Sinú - han sido expropiadas por el 
Incora-yque no puede administrar 
más que desde la distancia -y a tra-
vésde un mayordomo que probable-
mente lo estafa-sus tierras del Mag-
dalena Medio debido a las amenazas 
de la guerrilla. La madre. ancy Lou 
de Mejía - un nombre normal pa ra 
una región que ha producido todos 
los John Jairos de este mundo- es 
una mujer que ha logrado ascender 
socialmente a través del matrimonio. 
tras haber nacido como hija de un 
carnicero de pueblo y que no se sien-
te plenamente aceptada por la clase 
alta de Medellín. Uno de sus máxi-
.0c.,I~ CULI~'U t "'L'O ... ~tI(O. \Ol 45 ,It' .. , H·80 lO" 
IIlO" orgullos e~ que Esteban se haya 
cn:,udo con Marccla Lalinde. hija de 
un miJlonarioantloqueñoque vive en 
Nueva York)' cuya fortuna no tiene 
nada que ver con los negocios de las 
lIueV11:' elites salidas del narcotráfico. 
El matrimonio de Juan Camilo es 
aceptado por Nancy. pero no con 
excesiva emoción. Y de su propio 
matri mon io está un poco decepcio-
nada. pues ve que la buena estrella 
de su marido está decayendo. Mien-
tras que los problemas de los Mejia 
con su propia familia no son gran-
des, sí tienen grandes conHictos con 
sus familias políticas. 
Juan Camilo es una provocación 
permanen te para su suegro por la 
faha de escrúpulos a la hora de ha-
cer negoc ios con el narcot ráfico. 
Mien tra:, el suegro insiste en que hay 
que mantener los principios y que 
todos los que hacen negocios con 
"esa gente" algún día se van a arre-
pentir. Juan Camilo defiende la te-
sis de que " los tiempos están cam-
biando". Juan Camilo es tal vez el 
personaje más negativo de toda la 
novela y a med ida que ésta avanza 
el lector se va dando cuenta de su 
carencia absoluta de principios. 
Jamison Ocampo. en un encuen-
tro que tiene con los Mejía. que es 
clave para el desarrollo de la nove la , 
llega a la conclusión de que los dos 
hermanos no son tan distintos a él 
como pudiera creerse. Esa identifica-
ción de los nuevos magnates con los 
nuevos ricos es clave en la novela o. 
mejor. hubiera debido ser clave si la 
aut ora la hubiera desarrollado hasta 
las últimas consecuencias. La histo-
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ria que intentó conta r María Cristi-
na Rest repo es la historia de una 
mujer a la quese ledcsbarata el mun-
do o, para decirlo con el título de la 
novela, a la que se le rompen los sue-
ños. Es decir, que para lleva r el tema 
hasta las últimas consecuencias, ha-
bría que mostrar un proceso de des-
ilusión. Ese proceso está ahí. pero tie-
ne más que ver co n e l acoso de 
circunstancias externas - que e lla 
sufre en la novela en grado ext re-
m(}- que con un proceso interno. 
En la novela hay una puerta 
abierta para creer que Laura Mar-
tínez inten tó escapar de su mundo 
-y ante todo del de su marid(}-
para construirse nuevos sueños. Se 
trata de su relación adúltera con un 
arquitecto, Ferna ndo Pérez. que sir-
ve de marco a la nove la. Todo lo que 
tiene que ver con esa relación, sin 
embargo, se queda en un plano muy 
superficiaL lo mismo que la crisis 
matrimonial permanente de Laura 
Martínez y Juan Camilo Mejía. 
Eso es algo que hace que la nove-
la pierda mucho, a la vez que el afán 
moralizante, que a veces se apodera 
de María Cristina Restrepo, la lleven 
a escribir párrafos que tienen más 
tono de sermón o de edi torial de pe-
riódico que de narración novelesca. 
Sin embargo, es interesa nte el elen-
co de personajes que Restrepo pone 
a desfilar por sus pági nas. que en 
buena medida puede decirse que re-
presentan un segmen to importante 
de la sociología colombiana -y es-
pecia lmente antioqueña- en una 
época turbulenta. 
Hay personajes de los que me 
hubiera gustado saber más, empe-
zando por Mario Martínez que se em-
peña en vivi r siguiendo unos princi-
pios que en esos momentos todos 
parecen despreciar. Me hubiera gus-
tado también saber más de la misma 
Laura, que a veces parece esconder-
se dando muestra de un pudor res-
petable en la vida privada. pero ab-
surdo ante un lector de novelas. Así. 
por ejemplo, no sabemos nada de los 
impulsos interiores que la llevan al 
adulterio ni de la relación que ella 
tiene con su propio cuerpo. 
Tampoco la idea clave de la no-
ve la, el parecido esencial entre los 
Mej ía y los sicarios. tiene un desarro-
llo convincente desde la óptica de 
Laura Martíncz. 
R ODRIGO Z ULE T A 
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En tre los varios subgéneros de fic-
ción litera ria se da uno de la mayor 
int rascendencia. destinado a la cla-
se media semiletrada y a las libre-
rías de aeropuerto, que constituyen 
la principa l clientela de las editoria-
les internacionales. En la actualidad 
de esta nota la lit e ratura no está 
orientada por grandes escritores. 
sino por los libreros y editores, de-
dicados a manejar un producto que 
debe venderse en seis meses me-
diante una rápida campaña publici-
taria. El libre ro actual no debe te-
ner en su establecimiento obras del 
año anterior, porque eso le deja pé r· 
d ida . Los clásicos ant iguos y moder-
nos son expu lsados de las bibliote-
cas. Hoy sólo hay lectores para la 
novedad publicitada que suministra 
los asuntos del día. Por ese sistema 
la mediocridad se ha apoderado de 
la cult ura en el mundo pseudoin-
telectual de los medios electrónicos. 
Se con fi rma en las bibliotecas públi-
cas: un ejemplar de cua lqu ier obra 
importa nte que no haya sido leído 
en cuatro años va desahuciado como 
material de reciclaje porque su con-
servación impl ica costos. sin que la 
calidad sign ifique algo en la desacre-
ditada profesión de bibliotecólogo, 
y aunq ue se trate de ediciones de 
lujo, o ediciones príncipe de buen 
precio en el comercio especializado. 
Por supuesto que el editor necesi-
ta aprovechar todos los filones comer-
ciales de nivel popular, fáciles de con-
vencer. Y así resulta la llamada 
literatura ociosa, para pasar el tiem-
po aquellas personas que no tienen 
nada mejor que hacer. Existen dife-
rentes clases de ficción en la narrati-
va, entre ellas dos bien defi nidas: his-
torias truculentas para el que se deje 
enredar en ellas, que no agregan nada 
a la vida del lector; y la vieja novela 
lírica de amor, rosa o Iigil I, como pa-
satiempo para señoras desocupadas. 
Novelones melodramáticos con algo 
de Corín Tellado. que la propaganda 
vende para un público reconocido. 
que el lenguaje em presarial denomi-
na consumidor. Que en eso haya ve-
nido a pa rar la industria del libro 
confirma la decadencia de la cultura 
en esta parte del mundo. 
, 
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La obra a que se refiere esta re-
seña obtuvo el Premio Ibe roameri -
cano de Narra tiva Plan eta -Casa-
mé rica 2009, concedi do po r un 
jurado in te rnaci onal reunido en 
México con tal moti vo. Debía, ob-
viament e, evalua r el texto desde el 
